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«Les mille fleuves les plus longs du monde ». De nombreux fleuves
n‘ont jamais été mesurés, d’autres courent sans nom,

d’autres encore en changent plusieurs fois. Linformation partielle,
les problémes linguistiques liés & leur identité, la nature
irrémédiablement fuyante de l'eau

font que cette classification sera toujours provisoire et illusoire.
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« Jumeaux »
Photo-montage, 1967.
Le double,
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qu'individus, sans autre définition sociale ou intellec-
tuelle de leur fonction. Le particulier et le local pre-
cédent toujours I'universel et le global.

Alighiero n'est ni un artisan ni un artiste concep-
tuel : ce double de lui-méme qu'il a inscrit dans son
nom illustre bien l'intensité des ambivalences qui
constitue une présence dans le monde. Boetti fait
beaucoup plus et beaucoup moins qu'Alice, de
Lewis Carroll : il retraverse sans cesse les mille
miroirs transparents et opaques du monde.

Il dit volontiers combien |'expression ne le con-
cerne pas. lln'y a, de fait, pas la moindre trace d'un
relent dadaiste dans son ceuvre. Au contraire, le
jeu chaque fois renouvelé a des régles précises aux-
quelles chacun peut avoir accés. L'artiste ne s'est
fait ni chamanni showman mais le centre de trans-
formation des aspects du visible. Sans chercher a
représenter quoi que ce soit, Boetti a développé
une poétique libre des prédéterminations qui effa-
cent parfois toute origine.

Figure de /art pauvre (I'un des courants les plus
importants des années 60 en Italie), Alighiero y a
tenu une place particuliére. L'alchimie des mots,
des chiffres, des choses du monde a laquelle il sest
consacré |'a éloigné de la théatralité. L'espace qu'l
a composé se tient dans les regards portés sur son
ceuvre. Simplement, difficilement, & I'image du titre

de face, hors du miroir. de ce tableau : Mettre le monde au monde. B
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Livres, dessins, tapisseries, constructions, assembla-
ges . depuis vingt ans, I'ceuvre de Boetti est fondée
sur la mobilité et I'aléa. Les régles du jeu n'en sont
pas moins strictes. La rétrospective qui lui est consa-

crée au nouveau musée de Villeurbanne est plus une
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ouverture qu'un bilan.

Alighiero e Boetti:

portrait de lartiste en quelques doubles

ALAIN CUEFF

Une exposition

de Boetti se tient
actuellement au

1 nouveau musée
1 de Villeurbanne
(11, rue du Doc-

teur Dolard).

Elle sera

présentée

a la Villa Arson

de Nice

au mois d’avril.

uand Alighiero e Boetti entreprend la classi-

fication des mille fleuves les plus longs du
monde, élaborée au terme d'une correspondance
abondante avec les instituts hydrographiques de
chaque pays, il joue d'un mimétisme trompeur.
Non scientifique, cette partie de son ceuvre en a
pourtant toutes les apparences. Le livre de plus de
mille pages qui en est le résultat a 'austérité d'un
annuaire : une page par fleuve, quelques indications
sommaires. On en resterait la si son propos n'était
soutenu par des travaux antérieurs et des projets
contemporains qui ont des formes toutes
dissemblables.

Ce qui lui importe et qu'il rend ici visible, c'est le
désordre formidable que I'ordre le plus rigoureux
contient en lui. Presque tous les fleuves connaissent
en effet des évaluations différentes de leur longueur
selon les instituts. Les choix objectifs entre un chif-
fre et un autre sont impossibles. Les évaluations
diverses sont indiquées en bas de page, mais I'arbi-
traire a seul permis d'imposer une succession.

« | Nile-Kagera, 2 Rio Amazon-Aupurimac, 3
Missi-Missouri, 4 Yang tze-Kiang, 5 Jenisej-Selenga, 6
Huang-Ho, 7 Parana-Plata, 8 Congo-Lualaba, 9
Mekong, 10 Amur-Argun... 997 Rio San Francisco,
998 Vardar, 999 Diale, 1000 Agusan. »

Les mille fleuves les plus longs pourraient bien
n'étre pas ceux-ci. lls sont irréductibles aussi bien &
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« Clepsydre charniére
et vice versa » 1982

I'ordre qu'a toute métaphore. C'est ce que mon-
tre aussi la tapisserie exécutée en Afghanistan par
des brodeuses anonymes, pendant sept ans, a la
suite du livre : le fleuve ininterrompu des noms de
fleuves dans la seule magie de leur défilement. Tou-
tes les hypotheéses sont possibles : on y pressent la
virtualité d'un fleuve unique, océanique.

Tout comme les chiffres qui le rendent sensible,
le temps exerce sur Boetti une fascination envahis-
sante. Sa « lampe annuelle » ne s'allume que onze
secondes par an ; elle marque avec force et sans
efficacité comptable le passage des années, qui est
la seule unité temporelle continuellement chiffrable.
La dimension mentale prend le pas sur I'événement
lui-méme qui est insaisissable. Nous sommes sus-
pendus devant cette horloge terrible qui ne nous
sépare ni du lendemain ni de I'année suivante. Le
regard domine cette ampoule surpuissante, logée
dans une boite noire recouverte d'une vitre, qui ris-
que a chaque instant — mais quand ? — de nous
éblouir. Elle ne nous indique que notre propre
endroit, de la méme fagon que ce grand panneau
de verre, intitulé « rien a voir, rien a cacher », fené-
tre ouverte exclusivement sur elle-méme.

Dans les limites étroites définies par leur role,
certains artistes parviennent a déplacer |'attente
qu'ils suscitent. Comme si, respectueux des regles
et des usages, ils entendaient aussi agir en tant



