Ce qui relie I'ceuvre la plus ancienne & la plus
récente c'est |'ensemble de celles qui les
sépare. Voild de quoi déjouer I'orthodoxie du
discours, voila I'énoncé au plus simple du prin-
cipe de I'histoire.

L'exposition des peintures et dessins de Schi-
fano rassemble quelque quarante pigces, résu-
mant en cela un itinéraire de vingt-cing ans. En
ce sens, |'exposition exhume une fatalité: ce
qu'il est désormais advenu du probable. Son
objet n’est rien d'autre que de montrer le futur
d'un passé ¢galement présent dans un espace
trés circonscrit. Dés lors, cette trame invite &
n'étre attentif qu'aux réseaux visibles et invisi-
bles, aux symétries qui aimantent cette totalité
manifeste. Celleci est d'ailleurs le résultat
d'une condensation qui efface autant qu'elle
montre; et c'est moins chacune des ceuvres
prise isolément qui dit quelque chose, que
I'échancrure des absences, c'est moins |'ceuvre
tout entier de Schifano qui s'offre, que le
regard analytique des opérateurs de vision
(les concepteurs de I'exposition) qui s'exprime.
Bref, I'exposition est une fatalité doublée d'une
conspiration.

Fatalité et conspiration s'opposent & liberté, de
méme que totalité manifeste s'oppose & imma-
nence de la création. Quoi qu'on fasse, il man-
que & l'exposition les hasards, murmures et
transes qui jouxtent les instants successifs de
I'élaboration d'une peinture, les tremblements
et temps accumulés qui fondent I'expérience,
et de |'expérience, la somme des bévues (Bau-
delairel qui la constitue. Il y manque bien
entendu, dans le cadre monographique qui
nous intéresse, le futur biographique de I'en-
semble des ceuvres & venir.

Que reste-t-il 2 L'agencement raisonnable d'un
ensemble d'ceuvres désormais évidentes, I'en-
chainement de situations désormais conclues.
D'un cbté, le silence fugitif des ceuvres délica-
tement juxtaposées, de l'autre, les échos
sourds “du langage dont fatalement on se sert
pour [les] lire” (R. Barthes “l'Obvie et I'Obtus”,
p. 140). A cela d'ajouter la citation figurant sur
la méme page, huit lignes plus bas, d'un texte
de J.L. Schefer: “l'image n'a pas de structure a
priori, elle a des structures textuelles... dont elle
est le systtme.”

Conclusion: surtout ne pas parler ni écrire
I'ceuvre de Schifano qui s'expose. Ou alors en
donner le sens de I'énigme, pour elle-méme.
C'est d'une part en référer & I'ordre des détec-
tives, en admettre l'instance en quelque sorte
judiciaire, c'est d'autre part faire du statut de la
critique ce qu'elle est: un genre littéraire (B.
Lamarche Vadell. A réunir les deux, il n'est plus
question de “douter des vertus de la rigueur
autant que celles de I'errance” (R. Caillois, il
est question au contraire d'autoriser les vertus
tangentielles du spectacle et de la mobilité ; de
rendre |'ceuvre au regard pour ce qu'elle est
pleinement ornementale et décorative, pleine
de sens dispersés et équivalents, et de dérapa-
ges. Au plus juste, I'ceuvre cumule les investiga-
tions de G. Dumezil quand il démonte, par “le
souvenir et la fiction”, les prophéties de Nos-
tradamus (le moyne noir en gris dedans varen-
nes, N.R.F. 1984) et les assertions métaphori-
ques de J.L. Borges qui trouve, s'étonnant lui-
méme, une racine commune & deux expres-
sions pour le moins éloignées “Rocking-Chair”
et “David se couche avec ses peres” {Histoire
de l'infamie, histoire de I'éternité, 1951).

Bref, I'exposition de Schitano ne rend pas plus
intelligible les variations combinées des cau-
ses, qu'elle n'énumere les caracteres disconti-
nus des effets. Tout au plus, elle enregistre
quelques diverses fluctuations échelonnées sur
un quart de siecle. Elle n'a rien de I'histaire. Ce
dont elle rend compte, c'est d'un choix : I'équi-
libre posé entre les ceuvres les plus anciennes
et les peintures les plus récentes. En étalant le
propos de 60 & 85, l'exposition souscrit dans
les ceuvres elles-m&mes, et dans le temps de
leur élaboration, I'évolution récente qu'on
pourrait croire, & l'inverse, victime de I'air du
temps.

Dans ce cadre restreint, et dans ce cadre seu-
lement, I'ceuvre de M. Schifano révele deux
choses : elle est toujours I'objet d'un dépbt et la
conscience d'une limite. En clair, la toile
(marouflée dans les années soixantel est le
réceptacle d'une matiere colorée qui s'étale et
s'interrompt justement retenue, et la trace
d'une superficie. La couleur liquéfiée (émail et
huilel se déploie sur le plan quand sa matigre
adheére & I'obstacle du support. la couleur,
sous son double aspect de forme et de subs-
tance, vise d'abord & la production d'espaces
colorés, leur donne consistance et inscrit la
profondeur dans la surface méme ov, & l'in-
verse, dévoile la matérialité d'une surface sur
fond de profondeur allusive. Si l'insertion de
chiffres, lettres, voire de phrases ou encore de
fragments de signes en appelle au Pop’Art,
c'est son envers que produit Schifano puisque
jamais n'apparait I'image de I'image d'une
réalité, non plus que la dépersonnalisation, le
“on” sujet collectif et anonyme (J.P. Kellerl.
N'apparait pas plus l'effacement de la
matiere, qui au contraire est révélée par la
place donnée au hasard corrigé et par le geste
qui en imprime les marques. Ce double carac-
tere de la matiére ne sera jamais relaché, quel-
les qu’en soient les variations futures, qu'il y ait
paysages directement sortis du tube (1983/85),
images de télévisions émulsionnées (Paesag-
gio TV 1970/72 et 77/78) ou apport de maté-
riaux diffractants tel que le plexi (65/66); que
le dépbt soit le résultat d’une projection physi-
que [pinceaux, tubes et pochoirs) ou lumineuse
63/65).

Cette double prescription (chromatisme et
substancel peut étre indifféremment vierge ou
non de lignes et de formes car elle ne désigne
pas et n'est rien d'autre que I'appropriation de
I'espace qu'elle définit: une superficie. Ni la
convention d'une illusion, ni le spectacle d'une
matériologie, tout au plus un ordre sensuel
limité par ses propres extrémités. D'ou le travail
du fragment, I'allusion & I'écran cinématogra-
phique ou télévisuel, sur lequel s'ajuste
I'image. Tout se passe la-dessus, devant et dans
les limites du cadre. Dépbts et limites.

Une autre permanence dans ['exposition met
en jeu la bivalence des signes et 'ambivalence

" de la couleur chromatisme et matigrel, double

syntaxe inconciliable. De méme qu'apparait
tout au long du déroulement de I'ceuvre I'ingé-
nue querelle qui oppose Félibien & Piles et qui
s'efforce de préciser les propriétés respectives
du dessin et de la couleur.

En résumé, s'il peut se dire quelque chose,
c'est-a-dire se voir quoi que ce soit, I'exposition
présente sur fond de dissociation (lumigre-
matiére, chromatisme-substance, bribes de
syntaxes et plans de couleurs, signalétique et
sensualité, substantif & I'endroit du représenté,
etc.) la réunion hiérophanique de I'hédonisme
et du savoir.

T. Raspail.



