Toroni, comme Descartes, “ce cavalier qui partit d’un si
bon pas“. A la recherche du principe fondateur, du déno-
minateur commun 2 toute peinture, du passage obligé
pour tout peintre, pour toute peinture: le premier geste et
la premiére empreinte.

L’origine doit se voir comme un point d’aboutissement.
Ce n’est, bien siir, pas le commencement que le peintre
trouva d’abord. Longtemps il refit I'histoire de la peinture
jusqu’aux otages de Fautrier et jusqu’au monochrome en
repeignant des dalles de gerflex (il n’existe sans doute
plus beaucoup de traces de cette archéologie toro-
nienne). Mais quand on parvient au commencement et
qu’on a comme ce peintre la hardiesse de s’y tenir, on dé-
couvre que ce commencement contient, a 'intérieur de
lui-méme tous le développements possibles.
L’excitation, purement esthétique, lavée de toute idée et
de toute divagation, que procure ce travail, le sentiment
de légéreté et de liberté qu’il inspire, viennent peut-étre
justement de sa diversité. Rappelons-nous Schoenberg
“ce qui varie c’est ce qui est constant“. Or tout ici varie:
I'empreinte elle-méme de “I'unique coup de pinceau*, I'e-
spacement en principe de 30 cm du milieu d’'une em-
preinte au milieu de I'autre (mais il y a souvent impercep-
tiblement “du jeu“) le support (toile, papier, toile cirée,
miroir, murs etc.) la fagon dont 'espace est investi par le
travail, la couleur, et jusqu’a la facture.

Une fois la régle établie, plus rien de systématique. Cha-
que coup de pinceau constitute une aventure authenti-
que. Le geste reste lisible. De rares éclaboussures demeu-
rent pour témoigner de l'effort d’économe rétention.
Cette tension ascétique contribue a donner au travail un
étrange dynamisme quand on pourrait craindre du sy-
steme un effect d’immobilité figée.

Chaque empreinte différe: subtiles réserves, charges plus
ou moins lourdes du bord d’attaque, couche épaisse ou
fluide, touche appuyée ou exténuation précoce plus ou

moins grande acuité des effrangemeénts au retrait de la
brosse, — bords lateraux incurvés ou droits — Une pro-
jection qui serait faite a titre documentaire des diapositi-
ves de cent empreintes montrerait cent “tableaux” diffé-
rents congus comme une série — Mais Toroni ayant aban-
donné le tableau pour ne se consacrer qu’a la peinture re-
fuserait sans doute cette expérience.

Ici la couleur n’est pas un supplément, elle ne vient pas
remplir une forme prééxistante ni recouvrir au sens de
“peindre quelque chose“. La peinture se peint elle-méme.
Quant a la couche blanche du fond, lorsqu’il s’agit de
toiles, elle ne saurait faire I'objet du méme énoncé, c’est
une non-couleur, elle n’a pas de fonction picturale. Son
role se limite (a neutraliser le champ. L'application du
pinceau directement sur la paroi, constitue un passage a la
limite qui désavoue toute tentative de mise en rapport du
blanc-peinture avec la couleur de I'émpreinte, c’est 2 dire
tout risque de retour au tableau.

Si pour Cezanne le vrai sujet de la peinture c’est la pein-
ture, pour Toroni c’est de plus le seul. Et les conséquen-
ces sont encore loin d’avoir été tirées d’une telle concep-
tion.

Rien au-dela, rien en dega, mais tout devient possible et
d’une nécessité sans faille, (“la liberté est la vérité de la
néc essité” disait Hegel).

Débarrassé de toute complicité avec la vie, de tout lien
avec la pensée, avec les sentiments, avec les bonheurs de
rencontre et les hasards de I'imaginaire, le peintre re-
trouve la langue-mére: A nous deux la peinture! dont I’es-
sence lui semble étre une empreinte de pinceau n°50. Car
il s’agit bien de peinture belle et sensible non d’une “pro-
position“, non de I'investigation abstraite de quelque pro-
cédé mental antérieur. j
Chaque touche, sans excédent ni déficit, appliquée d’un-
seul mouvement avec un pinceau plat, posséde une né-
cessité organique en méme temps qu'elle établit avec



I’ensemble un rapport fonctionnel tout aussi nécessaire.
Forme autogénératrice qui investit les lieux sans les mas-
quer, sans les modifier, les laissant exister, existant pour
son compte. S’agit-il méme tant elle est ouverte d’'une
forme? Plutdt une structure, un systéme disponible pour
reprendre une expression de Barthes. Le caractere ex-
pansif de ce travail 'empéchera toujours de se fixer. En
fait I'intoxication formelle a destitué la forme. Imperson-
nelle, non pas neutre mais apte a neutraliser toute possibi-
lité de dévoiement littéraire, a effacer toute antériorité, la
répétition infinie installe cette peinture non dans une a-
temporalité, mais dans un présent intense, soudé au pré-
sent de la sensation. Elle n’est que présente, c’est a dire
que présence.

Drailleurs la répétition elle-méme s’abolit. Dans un sens

(mais dans un sens seulement car le mysticisme n’a rien a
faire ici). Toroni fait une peinture de derviche-tourneur.
La répétition de la formule simple et tautologique que les
derviches martélent en tournant a, dans un premier
temps une fonction surtout négative. Elle vise a détruire
en soi-méme toute pensée, tout état de conscience. Puis
peu 2 peu, elle devient négation plus profonde et tend
alors a détruire I'état négatif lui-méme (fani-al-fana: I'ex-
tenction de I’extinction).

Elle devient alors toute positivité: le derviche a le senti-
ment de ne plus répéter, de ne plus tourner, parfois de 1é-
viter, en tout cas de rejoindre 'extase. Cette peinture
aussi semble parfois flotter au-dessus d’elle méme.
D’autre part ces empreintes, disposées en quinconce,
forment un ensemble et non une addition ou une répéti-
tion d’éléments. Mais il est vrai de dire que, comme dans
le cas des derviches, sans que la formule change si peu
que ce soit, sa valeur a évolué.

Elle a longtemps été une arme d’opposition, une force de
rupture, un manifeste d'une absolue radicalité contre les
formes figées et institutionnalisées de I’art, avant de con-

quérir cette positivité, cette extériorité enti¢re et sans li-
mite.

Pour bien parler de ce travail on devrait, comme Getrude
Stein donnant d’une rose un équivalent littéraire (arose is
a rose is a rose is a rose), se contenter de répéter “la pein-
ture est la peinture est la peinture est la peinture“: une
tautologie mise en abyme. Tout véritable créateur est be-
gue. Nul sans doute autant que Toroni. Est-ce parce qu'il
a entrepris de prononcer I'impronongable de la peinture?

Maurice Benhamou
Novembre 1986
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