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ean-luc verna s
; dESSInS Ils sont faits une

! 7f( premiére fois. Parfois en compilant des dessins faits
i auparavant. Alors c’est déja la deuxiéme fois. Puis ils sont

photocopiés. Lissés. Puis ils sont transférés sur le papier. Clest
toujours un papier vierge d’images, mais c’est souvent un papier ancien, un
vieux papier, un papier qui en a déja vu beaucoup. Jauni. Fin a 1’extréme. Fragile.

Le meilleur outil pour transférer : le trichloréthyléne. Utilisable aussi directement
sur les murs. Efficace. Donc le dessin est refait, encore. Aprés seulement, il est
colorié. Crayons de couleurs, crayons de maquillage, ombres comme des ombres a paupiéres.
Noirs lourds comme du ricil qui a coulé. Rapidement, 1’ceil balayant 1’image reconnait des

sujets qui ont traversé 1’art de tout temps, des vanités, des anges, des étoiles, la

mort, des ruines... mais si le regard détaille, alors il reconnait 1’artiste en
autoportrait, les figures connues d’amis ; Jésus est habillé de ses longs cheveux,
la mort elle-méme porte des bottes a plateaux des années soixante-dix, elle
tient un fusil & la place de la faux, les étoiles disposées en
cercle forment le générique de fin de la Paramount...

florence bonnefous

de la peinture u.

Segusklop sUimages,  do . wiailies d u d essin ;s ‘agit du dessin. Aussi du cinéma du
actrices fatiguées de la figuration, si { RIS o RS ? ;

poétisables qu'elles nous parviennent dessin. Au générique qui défile, inexorable, archéologique et
lessivées ; des cadavres qui grossissent le quotidien, sont conviées les vieilles actrices, de toutes les
chutier. ‘maniéres”, poétisées jusqu'd [‘agonie, rapatries du

Tout est transversal, de Gustave Doré & la télé de futi i ;
I'enfance, de Michel-Ange aux vitrines des  CHWHer moderne, pour rejouer en guest stars,
magasins, le rock et ses cultes : les mémes que tous  inlassablement et au-delt de leur propre épuisement,
les cultes ; un homme, un Christ, tous les hommes. [eur “‘{emiére sce‘ne ”ou [eurs éteme[:; ad—ieux'

Une seule histoire.

Un générique qui se déroule pour continuer ce qui ; ¥
ne peut plus &tre que le "cinéma de la peinture". Des  Porteur de par sa genése méme, de sa propre mort. De
toiles cinémascope ou vidéo. Les objets: des strate en strate le dessin monte, sapant son illégitime
spasmes en trois dimensions de cette mélancolie jeunesse, évacuant son p[ai.sir, pervertissant sa
nécrophile. Les dessins, gravures... : des bouts de f B : ) e R, s
papier, confidentiels, une foule de petites maniera’. Au final Coriginal sera détruit au profit
histoires parasites qui grouillent, pourtant d'un singulier transfert.

écrasées par le poids historique des Maniéres et Dans le brouillard d'imprimerie d'owl elles affleurent,

des affects. Les photos ou vidéos se chargent de TR TR SN S 03 5 D ey
canaliser le flux d'ego de ma situation d'acteur de Chd s cundlnd angios 5 ki ot b

ce cinéma arborant stigmates éculés et vieilles gravures, des dessins d'étude, des transferts-
plaies dérisoires. textile ou de miraculeuses “coquilles”.
Plus le souvenir est beau, riche et magique, plus son Parfoi 4 ;

ois, 4 , tra
apparition sera pauvre, tangible jusqu'ad l'obscéne, sale. ’f % i 8 n’zur ’r. r/zsp ire. le
Les ors, tous faux, se répondent et s'oxydent ; les foréts de souvenir en taches d humidité.
la Renaissance ne sont que des traces grasses ou briilées ;

Comme autant d autopsies, chacun des dessins est

plus de chair sous le fond de teint. Jjean-luc verna
Comme dans une confiserie décadente de moisissures figées dans 1994
le sucre.

Les signes mémes de l'abstraction seront rabattus au niveau de ce
défilé inexorable d'histoires dans ce casting fantomatique et
dévorant.

Des révérences torchées, des sfumati sauvages, des vanités au
goudron, de la graisse.

Le générique s'attarde sur le mot FIN, répétant qu'a I'achévement d'une
peinture, c'est la peinture qui s'achéve et qui doit recommencer au

tableau suivant, a la prochaine fin. g’ »

jean-luc verna
1991



wall
drawings

Souvenir de tournage * entre Nice et Monaco. Sur la Riviera,
 sous le soleil exactement, une chaude impression d'inertie. Rien ne
semble avoir vraiment changé depuis les années soixante-dix. L'heure est a
I'hyper-représentation, on vit sa vie comme un vaste film. Chaque mot, chaque
geste, chaque regard tourné vers la caméra. Les hommes, chemise ouverte, chaine en
or qui brille, parlent d'affaires, un verre 2 la main. Quelque chose sonne comme une série
B. Les femmes, 1&vres et paupi¢res peintes, le corps arrogant sous leur robe panthere, font
claquer des chaussures insensées sur la promenade. King Maniera et Une Wonder Woman, culte
du corps et chirurgie esthétique, c'est post-human a chaque instant. Mauvais gofit ou formidable
liberté 7 Qu'importe, puisque tout est permis.:Comme:dit la pub,;a eux d'inventer la vie qui va avec.
Eric en gloire, Elvis as a Madonna, Bloody Marie-Eve. Mais qu'ont-ils tous au juste-?
Jean-Luc, du haut de ses bottes a plate-forme, du long de ses jambes en vinyle, le torse serré dans son petit
survétement vert, me dit que comme eux il a été frappé de la maladie esthétique des seventies : TM.C. La
télé supermode mi-américaine, mi-monégasque qui avait réussi & construire le spectaculaire comme du

On y voyait les premiers trucages vidéo, les débuts des incrustations T.V., le générique du catch avec

gothique.
projetait un :monde de

ses lettres mouvantes. Amicalement votre, tourné 2 Sophia Antipolis ou a Valbonne,
richesse en pleine crise. Son Altesse roulait en Aston Martin. Le carton péte des soap opera avait la méme
couleur que nos jupes trapéze et nos tee-shirts moulants. Je me souviens des escales du Pacific Princess a
Guadalajara. Love boat ou Mes petits amours. Dans Chapeau melon et bottes de cuir, Tara King ‘avec ses
cuissardes s'était substituée a I'image trop sage d'Emma Peel. Imperturbable, Steed continuait de déjouer Ies agents
doubles. La mort dans un fauteuil. On avait tous chez soi une lampe boule en papier, parfois méme une lampe en
fibres optiques, comme celle de Brice. Qui n'a pas fait les transferts Podium au fer a repasser sur son jean:patte
d'éléphant ? C'était les années disco, brushing, paillettes et boites de nuit': Le sexe sous Dinintel. Sur la Cote
d'Azur tout était esthétiquement fou. Du Negresco, Deluxe, sortaient les Américaines bronzées comme des
biscottes. Sur la plage, leur grand chapeau de paille, des lunettes roses et. le tube de Coper;dne avec le petit
 chien qui tire la“culotte de la fillett¢ blonde. I love America. Dans.la:piétonne, une douce odeur d'apres soleil
etlepremiermaga‘sinpuﬁk. Bt BIPHE O, U T e ; WL e G
Entre les maniéristes et les punks, Jean-Luc dessine '1a surenchere des images, toutes les images, des
images qui se bousculent comme des fantdmes. Less is Bore. Sur'lé mur, les formes appardissent
miraculeusement au trichlo, la premiére défonce, effet fac_il;:.'qui drawings aux .allur‘es académiques, 7
Figures -imposées un rien sales et tachés. Lorsque la.dextérité se joue de J.A.D.. Ingres. . . .
Multipliée, l'image. se dissout dans la texture du ‘mur;elle: se fossilise comme un vieux poisson.
Sa fascinante plastie me procure un frisson. 1i y'a de ces figures...; on dirait des Félicien A
Rops. Le papier a disparu, avec lui l'original. La salle est vide. Sur I'écran, on croit lire "~
The End. Variation sur un theme cher. au Romantisme, Le jeune homme et la mort. 2
Cette perte, c'est le deuil du dessin. Non, pas tout 2 fait. A y regarder de prés on . AT
voit encore des traces de crayon. La maniera, toujours 13. Sainte Rita, - Figo2
patrone de Nice, protectrice des putains et des causes desespérées,
veille. L'Ange Rita ouvre les yeux a tous ceux qui veulent
bien l'entendre mais qui croient encore que la
sculpture grecque était immaculée. A toi

Jean-Luc.

: catherine macchi

*Souvenir de tournage et les autres mentions en italique et en gras sont des titres de travaux de Jean-Luc Verna.
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