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Que sont devenues les vacances à l’ère du capitalisme 
tardif ? C’est la question qui anime le travail pictural  
et sculptural de Lukas Meir, lorsque ce dernier observe 
les plages bondées de corps, véritables temples  
dans lesquels semble se dérouler cet étrange rituel 
profane, ou « presque religieux », comme le dit  
l’artiste. Un rituel qui « promet la rédemption des souf-
frances terrestres », et qui se manifeste notamment  
par l’heureuse acceptation d’une blessure : le coup  
de soleil. Lukas Meir y voit un acte de foi, l’auto
punition d’une société-martyre, « prête à mourir pour  
sa croyance en une croissance éternelle ». Dans  
l’éco nomie ironique et délibérément exagérée de  
cette métaphore, un rôle fondamental est joué  
par la crème solaire : une tentative de protection  
et de guérison, une « extrême-onction FPS 50 ».  
Cette crème solaire apparaît sur les peaux blessées  
des baigneurs d’une façon grotesque et troublante : 
parfois maquillage de clown, parfois étalée  
jusqu’à couvrir entièrement les visages, la grossièreté  
de ces taches blanches rentre en contraste  
avec le pinceau autrement réaliste et très fin  
de l’artiste, capable de citer certains grands 
maîtres du passé tout en les désacralisant.

Image  [recto] Lukas Meir,  
sans titre (sunburn 7), 50 x 70 cm,  
huile sur toile, 2023
[verso] Lukas Meir,  
sans titre (sunburn 3), 50 x 70 cm,  
huile et sable sur toile, 2022
Photos  Milen Krastev

Design  In the shade of a tree
Impression  Perfectmix-Photoffset

Vittorio Parisi	 Lukas, tes peintures 
parlent de plages et de corps brûlés par un soleil 
qui, cependant, est souvent absent. La plupart  
des fois, le soleil se cache derrière des nuages. 
Parfois le ciel lui-même disparait, et ces corps 
allongés dans leurs rectangles de plage flottent 
dans un espace dépourvu de forme et de 
couleur. On ne remarque l’action du soleil que 
par les taches rouges qui s’étalent sur les dos, 
les poitrines et les bras, et qui semblent vouloir 
perturber l’état de suspension temporelle qui  
est souvent propre à l’été, et plus particulièrement 
aux vacances  à la plage. D’où naît cet intérêt  
pour les coups de soleil ?

	 Lukas Meir		  Les coups de soleil des 
baigneurs, souvent des touristes d’Europe du Nord, 
contrastent fortement avec leur peau majoritairement 
très blanche et sont visuellement impressionnants,  
ils ont donc déjà le potentiel d’être un bon sujet. 
Mais à la base, un coup de soleil est une blessure.  
Et c’est une blessure que le touriste accepte souvent 
dans le cadre de ses loisirs, c’est-à-dire qu’il s’inflige 
à lui-même. Et c’est là que je vois un lien avec  
l’autoflagellation et la figure du martyr, donc avec des 
phénomènes fortement marqués par la religion.  
Par rapport à l’absence visuelle du soleil dans certains 
des tableaux, je peux dire que je vois bien sûr ces 
corps brûlés pas seulement comme la conséquence 
d’une exposition de la peau à la lumière du soleil,  
mais comme image pour un état du monde humain  
en général. C’est la plaie qui m’intéresse.

VP	 Ce lien que tu établis entre l’exposition au 
soleil des vacanciers et l’autoflagellation est  
très séduisant, j’y vois aussi quelque chose de très 
ironique dans la mesure où le rituel des vacances 
est mis sur le même plan qu’un rituel religieux : 
veux-tu donc sous-entendre que le coup de soleil 
agit comme l’expiation d’un péché ? Dans ce cas, 
quel serait ce péché ?

	 LM	 Les vacances sont en général très  
ritualisées avec leurs promesses de rédemption  
de la souffrance quotidienne, donc terrestre, et  
aussi avec les injonctions de ce à quoi elles doivent 
ressembler. On peut penser aux pèlerinages  
et aux paiements d’absolution qui, outre l’idée  
de rédemption, comportent également une compo
sante sociale représentative – ces rituels tirent  
une partie de leur pouvoir du fait qu’on les fait 
connaître. Le coup de soleil pourrait servir comme 
profession de foi en notre ordre social capitaliste.  
Et cet ordre pèse souvent aussi lourd dans l’air  
que le font les nuages d’orage juste avant le tonnerre.

VP	 Quand tu parles de  « notre ordre social 
capitaliste », tu penses à quoi en particulier ?  
À la consommation effrénée, à la croissance sans 
limites, à la compétition pour l’affirmation indivi-
duelle ? Est-ce que le coup de soleil représenterait 
une « profession de foi » en ces idéaux et en  
même temps, peut-être inconsciemment, une 
manière de s’autopunir pour y avoir adhéré ?



	 LM	 Je pense à tout ça et à rien en particulier 
– les forces destructrices du comportement humain 
sont si nombreuses qu’on ne peut pas, je crois, parler 
d’un seul phénomène spécifique. Avec ces images, 
je ne souhaite pas non plus attirer l’attention sur des 
dysfonctionnements sociaux ou faire une critique 
didactique du capitalisme. Cependant, la confron
tation avec le sentiment, en partie sous-jacent  
mais omniprésent, que quelque chose ne va claire-
ment pas, joue un rôle central dans mon travail. 
Ce qui est intéressant dans l’idée d’autopunition, dans 
ce cas et par rapport à la figure du martyr évoquée 
précédemment, c’est justement que l’humain est 
victime de lui-même, et non d’une souffrance qui lui 
est imposée – c’est absurde.

VP	 Dans tes compositions la référence  
au martyr est aussi suggérée par une certaine  
plasticité des corps et de leurs poses. Parfois 
ceux-ci semblent évoquer des figures de saints 
dans des chefs-d’œuvre de la Renaissance :  
je pense notamment au martyr de Saint Sébastien 
chez Mantegna, Antonello da Messina, ou le Pérugin. 

	 LM	 Et même parfois, je cite directement des 
figures, comme par exemple le « Santo Martire » de 
Pietro Novelli dans mon tableau Spritz, after P. Novelli. 
Les compositions picturales et la physicalité des 
œuvres de cette époque évoquent, selon moi, une 
atmosphère très particulière, un mélange de menace 
et de compréhension fraternelle de l’insuffisance  
de l’être humain. Cette impression varie bien sûr d’une 
personne à l’autre, mais il existe une connotation 
culturellement partagée du langage pictural de cette 
époque, que je souhaite intégrer dans mon travail 
à certains moments, et c’est ce que j’aimerais exploiter 
dans certaines images.

VP	 La peinture figurative vit actuellement  
un moment de grand essor. Qu’est-ce que ça veut 
dire pour toi être peintre aujourd’hui ? Quelle  
est à ton avis la singularité de la peinture, et spé
cialement de la peinture figurative, et quel  
rôle peut-elle jouer dans le récit du contemporain ? 

	 LM	 Ce que j’attends de moi en tant que 
peintre et artiste, c’est que je fasse de bons 
tableaux avec dévouement et en restant fidèle à mes  
parti cularités. Je pense que la peinture possède  
des propriétés et des qualités inhérentes et intem-
porelles, et que la tâche des peintres est de les 
rendre visibles et de les faire valoir dans leur contexte 
contemporain. Qu’il s’agisse de figuration ou  
d’abstraction, il n’y a pas vraiment de différences  
en ce qui concerne les questions fondamentales  
de la composition picturale et de la théorie des 
couleurs. La figuration est simplement plus proche 
d’une réalité optique collective. Elle est donc plus 
accessible, ce qui lui confère peut-être un plus  
grand potentiel narratif.

VP	 Tu pratiques aussi la sculpture en 
céramique, et dans cette exposition principa-
lement picturale on y trouve notamment deux 
pièces. Est-ce que, vis-à-vis du sujet que tu  
as choisi de traiter, la peinture et la céramique 
sont deux médiums complémentaires ? 

	 LM	 Les deux médiums se complètent  
pour moi en ce sens qu’ils me permettent une 
approche similaire de la création, tant au niveau  
des réflexions que des étapes artisanales à déployer, 
mais qu’ils offrent finalement des points de vue 
différents sur le même sujet. Les céramiques sont  
un peu plus abstraites et de plus petite taille. 

VP	 La première fois que tu m’as montré  
tes tableaux, je n’ai pu m’empêcher de penser 
aussi à certaines séries photographiques sur  
la plage réalisées par Martin Parr et, surtout, par 
Luigi Ghirri, peut-être pour ton approche pictu
rale vaguement hyperréaliste. Si chez le premier 
l’élément capitaliste et consumériste du rituel  
de la plage bondée est recherché d’une manière 
obsessionnelle, chez le second il est en revanche 
dilué et raréfié, dans des scènes qui s’apparentent 
plutôt à la peinture métaphysique de De Chirico. 
J’ai l’impression que, en dépit du réalisme de  
ton pinceau, tes compositions vont plutôt dans 
cette seconde direction…

	 LM	 Les photographies de Martin Parr sont 
très percutantes et éclatantes, tout en ayant une 
prétention documentaire. Les travaux de Luigi Ghirri, 
en revanche, me semblent plus envoûtants, plus 
composés, comme si le motif n’apparaissait que sur  
la photographie. Je pense aussi que, dans cette  
comparaison, je suis plus proche de la structure 
narrative plus libre et de l’univers pictural plus  
onirique de Ghirri. Mais l’humour et le grotesque  
ont pour moi autant leur place que la mélancolie  
et la contemplation.

VP	 À ton avis, quel est l’aspect le plus 
grotesque du rituel des vacances à la plage ?  
Et lequel serait le plus mélancolique ? 

	 LM	 Grotesque ? Ça doit être l’effet « boîte  
de sardines » : les gens alignés si près les uns des 
autres que, dans les pensées sombres, cela rappelle 
les fosses communes. Et mélancolique… je dirais  
que chaque rituel a quelque chose de mélancolique, 
car il est là pour faciliter la gestion de la vie et  
donc il y a toujours un écho de la fugacité et de 
la mort.

VP	 Dans ta production plus récente on voit 
apparaître des traces de peinture blanche –  
d’un blanc brut, qui n’a pas vocation à se cacher  
en tant que peinture – réprésentant de la  
crème solaire, ce qui ne fait qu’ajouter de l’ironie 
au sujet, d’autant plus que ces traces  sont 
étalées sur les corps et les visages de façon assez 
grotesque, voire perturbante. D’où vient ton  
choix de « souiller » le réalisme pictural de ces  
corps et ces visages ? Et quel est le rôle de la 
crème solaire dans l’économie de tes peintures ?

	 LM	 Comme tu l’as dit, c’est d’abord un 
geste pictural immédiat, qui fonctionne comme  
un contrepoint à la manière plutôt contrôlée et 
patiente de peindre les éléments picturaux natura-
listes. Je recherche toujours ce facteur perturbateur 
de différentes manières, c’est en quelque sorte  
une partie naturelle de ma façon de travailler. Mais 
le fait qu’il se manifeste dans les tableaux les  
plus récents sous la forme de crème solaire est dû  

à la thématique du sujet. Ce qui est en fait  
un acte de protection et de soin devient ici une  
entreprise énigmatique et maniaque, qui met 
davantage en lumière la souffrance des figures  
plutôt que leur soulagement.

VP	 Dans quelle mesure ton expérience  
à Nice et sur la Côte d’Azur a-t-elle inspiré tes 
scènes de corps à la plage ? 

	 LM	 Avant de travailler à Nice, il ne me  
serait pas venu à l’esprit de peindre ces tableaux.  
C’est au bout d’un ou deux ans que ces sujets 
très présents ici (plage, tourisme, etc.) ont commencé 
à se refléter dans mon travail. Dans ces œuvres,  
je parle bien sûr aussi de ma propre position, dans 
le sud de la France et dans le monde. Les gens  
dans les tableaux, ça pourrait toujours être moi aussi.

VP	 Cette conversation a eu lieu à distance 
durant nos pauses estivales respectives…  
as-tu pris ta bonne dose de rédemption et de 
coups de soleil ? 

	 LM	 J’ai heureusement pu éviter les coups  
de soleil. Et la rédemption viendra, je pense,  
avec l’ouverture de l’exposition.
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Cette exposition bénéficie du 
soutien de la Francis Bacon MB 
Art Foundation dont Lukas Meir 
est lauréat de la bourse 2023.


