Souviens-toi donc de sol liquide.
Et, dans ta bouche, golte

aussi ta salive — combien elle
assiste ton silence d’une
présence familiere, combien elle
s‘oublie quand tu parles.
Encore: comme tu te tais quand
tu bois. Et comme tout cela
t'est nécessaire! Rythment
doucement le temps, ces fluides.
Et point n'est besoin de

frapper mais plutdt d’écouter
pour en percevoir la musique.
Avec de tres petites oreilles!

Luce Irigaray, Amante marine
de Friedrich Nietzsche, 1980

You look different every time you
come from the foam-crested brine
Robert Wyatt, Sea Song, 1974

Par-dela la riviere,
tu as choisi d’étre l'eau.
Sinzo Aanza, Ngwaki pour Kiripi, 2016

Il m’est arrivé une fois de réver d’étre une créature
marine. Je ne saurais pas dire laquelle. Poisson,
dauphin, méduse, algue ou siréne, mon souvenir est
flou, mais de ce réve jai retenu la sensation,
extraordinaire, de pouvoir respirer sous 'eau. D’avoir
mes poumons remplis d’eau, sans que cela ne

me cause asphyxie ou douleur physique, comme

si les limites de mon corps et de son fonctionnement
ne faisaient qu’un avec I'eau qui m'entourait et me
remplissait. Comme s’il y avait désormais une étrange
continuité entre I'eau, ma peau, mes organes.

Ce réve s'accompagne encore, dans ma mémoire,
d’une sensation de liberté, d’affranchissement
vis-a-vis de mes souvenirs enfantins et quelque peu
traumatiques de mes premiers cours de natation.

Né et grandi a proximité de la mer, je me suis
toujours senti chez moi dans I'eau, en bien et en mal.
Leau, cest le familier qui a tout moment peut tourner
vite en son contraire, le perturbant. Dans mon
réve ces deux catégories étaient abolies: ni familiere,
ni perturbante, 'eau et moi n’étions qu’une seule
et méme chose. Cest peut-étre a partir de ce
réve que jai retrouveé — ou peut-étre trouveé pour
la premiére fois — le désir et la joie de nager.

Dans cette exposition, il est aussi question
de réves et de transformations, de métamorphoses,
des connexions profondes, existantes ou retrouvées,
entre ’humain, le vivant, et I'eau. Cest a travers les
voix de deux artistes, Saodat Ismailova et Elena Mazzi,
que ces réves et ces transformations trouvent
leur narration et leur réalisation.

Et cest a partir de la confrontation avec leurs
pratiques et leurs ceuvres, que jai pu une fois de plus
faire abstraction de moi-méme, comme dans
mon réve, et prendre le risque de m’'immerger dans
un univers fait d’expériences, de sensibilités et
de discours autres que ceux qui mappartiennent.

Dans une perspective féministe qui entrelace
le géologique et le politique, le collectif et I'individuel
- si ce n'est le trés personnel — cette exposition
interroge le «sol liquide», un concept cher a la philo-
sophe Luce Irigaray, énoncé dans son essai de
1980, a la fois dense de théorie et de poésie, Amante
marine de Friedrich Nietzschet.

Congu comme une déclaration damour adressée
au philosophe allemand, le texte est riche d’exhorta-
tions, dont celle qui donne le titre a 'exposition:
«Souviens-toi donc de sol liquide». Dans une tentative
de (ré)conciliation philosophique de Nietzsche
avec l'eau - élément dont Irigaray souligne I'absence
dans 'ceuvre — et, par extension symbolique,
avec le féminin, l'autrice lui propose et nous propose
de se souvenir de notre passé de créatures aqua-
tiques, de I'état essentiel de «corps d’eau» que les
humains et tous les vivants de la planéte partagent.

Terme provenant du vocabulaire de la géologie,
désignant tout type de masse d’eau - de l'océan
a un lac, d’'un fleuve a une flague — «corps d’eau»

(ou «plans deau») a été transformé en concept-pivot
du courant dit «<hydroféministe» par la théori-
cienne Astrida Neimanis dans son essai de 2019

Bodies of Water. Posthuman Feminist Phenomenology?.

Ici, Neimanis nous invite a considérer le corps
humain en tant quélément indissociable du monde
naturel et, par sa propre constitution aqueuse,
en continuité avec tous les autres vivants.

Cette continuité entre ’humain, le vivant et l'eau
est particulierement présente dans les ceuvres
de Saodat Ismailova (1981-), artiste et réalisatrice

ouzbéque travaillant au croisement entre documen-
taire et fiction. Pour Liquid Grounds, elle présente
I'installation audiovisuelle Stains of Oxus, produite
par Le Fresnoy en 2016.

L’ceuvre raconte la relation entre le fleuve
Amou-Daria - 'une des arteres vitales de 'Asie
centrale, anciennement connue sous le nom
d’Oxus — et les communautés qui vivent le long
de ses rives. S’écoulant entre le lac Bulunkul
au Tadjikistan et la mer d’Aral au Karakalpakistan,
le fleuve est le témoin d’un rituel matinal commun
aux habitants de différents villages, consistant
en l'acte de chuchoter leurs propres réves a l'eau.

Le fleuve devient ainsi non seulement une archive
vivante d’histoires, d’identités et de résilience
collective, mais aussi et surtout un véritable «corps
d'eau» collectif: revisitant leurs réves et leurs
destins, les personnes que l'on rencontre ne font
plus qu'un avec Oxus.

Le lien entre les communautés de I'Asie centrale
et 'environnement lacustre et fluvial est un theme
récurrent dans le travail de Saodat Ismailova.

Son premier film, Aral: Fishing in an Invisible Sea
(2004) codirigé avec Carlos Casas, retracait
I'histoire de trois générations de pécheurs en lutte
pour leur survie sur les rives de la mer d’Aral,

un lac océanique en grande partie disparu a cause
du détournement de I'eau pour 'industrie du coton.

Dans les films de l'artiste il est souvent souligné
a quel point la préservation de I'environnement passe
par 'implication des femmes: «Le monde féminin
de I'Asie centrale est davantage lié aux formes locales
de connaissance qui ont survécu aux transformations
religieuses et politiques de la région; un espace
ou les croyances, les rituels et les traditions sur le fait
d’étre profondément lié et dépendant de notre
environnement, du monde animal et végétal, sont
préservés par les femmes®».

Lartiste italienne Elena Mazzi (1984-) a, quant
a elle, fait de la recherche sur les transformations
climatiques et environnementales le centre de
sa pratique de création. En particulier, elle enquéte
les conséquences environnementales, sociales
et géopolitiques de la soi-disant «route de la
soie polaire»: une nouvelle route commerciale entre
I'Europe du Nord et la Chine, tirant parti de la
fonte des glaces dans I'Arctique, évitant le passage
par le canal de Suez et en facilitant I'extraction
et le commerce de minéraux et terres rares avec
le Groenland, la Norvege, la Suede et I'lslande.

Le grand nord européen est aussi pour lartiste
un terrain d’auto-exploration, et de mise en relation
de son propre corps et son propre vécu avec lI'espace
dépaysant de 'environnement arctique. A 'occasion
de Liquid Grounds, Elena Mazzi présente un corpus
de sculptures et une installation photographique,
respectivement intitulés Becoming and Unbecoming
With (2018-2020) et Self-portrait with a whale
backpack (2018).

Les ceuvres naissent de I'expérience personnelle
de l'artiste, marquée par un accident survenu
lors d’'un plongeon depuis une falaise, résultant en
la rupture de plusieurs vertébres, et une période
de sédentarité forcée. Ressentant le besoin de créer
une nouvelle connexion entre son corps et le paysage
marin, Elena Mazzi a effectué un long voyage en
Islande, en s’installant dans un fjord.

Dans ce lieu ou la densité humaine est réduite
au minimum, les os de cétacés morts flottent pendant

des mois sur l'eau, jusquau moment ou ils sont
ramasses par les habitants comme éléments

de décoration. En écho a cette coutume, l'artiste

a congu une série de sculptures, des reproduc-
tions en argent de vertebres de cétacés enchéassées
dans des blocs de verre, ainsi qu’une photographie
représentant son dos nu marqué par les cicatrices
des opérations chirurgicales, portant sur soi une
vertebre de cétace.

Le dialogue qui s’instaure entre les pieces des
deux artistes est celui de deux perspectives
géographiquement (et géologiquement) éloignées,
mais proches dans leur fagon commune et
féministe de parler denvironnement et d’humanité.

D’'un c6té, la perspective du fleuve, s’écoulant
comme une seve vitale pour les communautés
de plusieurs pays, langues et cultures, qui finissent
par s’y identifier, ne faire qu’un avec celui-ci.
«Choisir d’étre I'eau», pour emprunter les mots que
le poéte et artiste Sinzo Aanza emploi, dans
un poéme dédié au photographe Kiripi Katembo,
en parlant du fleuve Congo. De l'autre, celle
de la mer, ici congue comme un élément intime
et transformateur, a la fois témoin d’'un trauma
et d'une métamorphose, qui permet de se retrouver
différent «a chaque fois gu'on émerge de la
saumure écumante», comme le dit Robert Wyatt
dans I'une de ses chansons les plus connues,

Sea Song.

Ainsi l'objectif ultime de Liquid Grounds
est, tant dans les oeuvres et les discours quelle
montre et déploie, que dans ses présupposeés
curatoriaux, de présenter un double récit de la trans-
formation et du mélange. Ou, pour mieux dire,
de la liguéfaction de I'individuel dans le collectif,
du corps dans I'espace, du soi dans l'autre-que-soi.

Vittorio Parisi

1 LucelIrigaray, Amante 3  “How | became an artist:
marine de Friedrich Nietzsche, Saodat Ismailova”, interview

ed. Minuit, 1980. avec Skye Sherwin pour Art Basel,
4 septembre 2024 (en ligne:
https://www.artbasel.com/stories
/how-i-became-an-artist-saodat
-ismailova-pirelli-hangarbicocca
-uzbekistani-filmmaker)

2  Astrida Neimanis, Bodies

of Water. Posthuman Feminist
Phenomenology, ed. Bloomsbury,
2019.
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Image [Recto] Elena Mazzi, Becoming
and unbecoming with, 2018-2023
(détail), série de sculptures en argent et
verre de Murano, dimensions variables
- Courtesy Galerie Artopia, Milan
[Verso] Saodat Ismailova, Stains of
Oxus, 20186, installation vidéo HD & trois
canaux, 22’, produit par Le Fresnoy —
Studio national des arts contemporains
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Biographies
Saodat Ismailova

Saodat Ismailova (Tachkent, Ouzbékistan, 1981)

est une cinéaste et artiste de la premiére génération
post-soviétique en Ouzbékistan. Tissant souvenirs,
mythes, rituels et réves dans la tapisserie de

la vie quotidienne, ses films explorent la culture
historiguement riche et complexe de sa région,

au carrefour de différentes réalités, migrations

et héritages coloniaux. Sappuyant sur son histoire
personnelle, Ismailova explore la dimension collective
de la mémoire et la résistance mondiale a I'impact

de l'activité humaine sur 'environnement. Ses
recherches portent sur les connaissances ancestrales
et les pratiques traditionnelles, ainsi que sur

des histoires plus récentes. Par exemple, elle intégre
des séquences de films d’archives ou des éléments
textiles issus de traditions vernaculaires qui per-
mettent également la continuité d’activités artisanales
menaceées de disparition. Ce faisant, Ismailova
recadre le passé colonial et la question connexe

de l'identité dans la région en combinant les

mythes et les pratiques animistes avec les réves

des peuples qui habitent ces terres.

Ismailova a exposé dans de nombreuses institu-
tions majeures, notamment JOAN, Los Angeles
(2024); Eye Filmmuseum, Amsterdam, Le Fresnoy
— Studio national des arts contemporains en collabo-
ration avec le Centre Pompidou, Paris (2023);
Centre d’'art contemporain, Tachkent (2019); Théatre
llkhom, Tachkent (2018); Tromsg Kunstforening,
Tromso, Norvege (2017).

Ses films et installations vidéo ont également été
présentés dans des expositions collectives inter-
nationales telles que la Biennale d’art contemporain
de Diriyah, la Fondazione in Between Art and
Film, Venise (2024), la Biennale d’art de Shanghai,
Biennale de Sharjah (2023); Biennale de Venise,
documenta 15, Kassel, (2022); Meet Factory, Prague
(2021); Para Site, Hong Kong, Rockbund Art
Museum, Shanghai (2019); Lunds konsthall (2018);
Biennale de Yinchuan (2018).

En 2013, Ismailova a été 'une des artistes
représentant 'Asie centrale a la Biennale de Venise,
tandis qu’en 2018, sa performance musicale live
Qyrg Qyz a été présentée en premiére a la Brooklyn
Academy of Music de New York. Son travail
est également largement reconnu dans I'industrie
cinématographique et a été présenté dans des
festivals tels que le Festival international du film
de Berlin (2014) et le Festival international du
film de Rotterdam (2005), entre autres. Elle a regu
de nombreux prix, dont le Eye Art & Film Prize,
Amsterdam (2022); Documenta Madrid (2018),

le Golden Alhambra Award, Granada Cines del Sur
Film Festival (2014), la Biennale internationale

d’art contemporain de Tachkent (2014) et le Festival
international du film de Turin pour le meilleur docu-
mentaire (2004). En 2021, elle a fondé le groupe

de recherche Davra, dédié a I'étude, la documentation
et la diffusion de la culture et des connaissances
d’Asie centrale.

Elena Mazzi

Elena Mazzi (Reggio Emilia, Italie, 1984) est une
artiste plasticienne qui travaille avec des contextes
géographiques et sociopolitiques spécifiques.

Sa poétique traite de la relation entre les étres
humains et 'environnement dans lequel ils vivent
et avec lequel ils doivent composer au quotidien.

A partir de I'étude de territoires spécifiques, elle
réinterpréte dans ses ceuvres le patrimoine culturel
et naturel des lieux, en entremélant les histoires,

les faits et les fantasmes transmis par les communau-
tés locales, afin de suggérer des solutions possibles
au conflit entre ’lhomme, la nature et la culture.

Sa méthode de travail, quelque peu anthropologique,
privilégie une approche holistique visant a réparer
les fractures qui se produisent dans la société. Elle
commence son travail par 'observation et procede
en combinant différents domaines de connaissances.

Elle a étudié I'histoire de I'art (Sienne), les
arts visuels (IUAV, Venise) et les beaux-arts (Institut
royal des arts, Stockholm).

Ses ceuvres ont été présentées dans de nom-
breuses expositions individuelles et collectives
atravers le monde, notamment: Biennale de Lule3,
Castello di Rivoli a Turin, der TANK a Bale, BIENALSUR
a Buenos Aires, Whitechapel Gallery a Londres,
BOZAR a Bruxelles, Sonje Art Center a Séoul,

Palazzo Fortuny a Venise, 16€ Quadriennale a Rome,
14¢° Biennale d’Istanbul.

Elle a participé a plusieurs programmes
de résidence, notamment ZK/U (DE), Skaftfell Center
for the Arts (IS), HIAP (FIN), Fundacién Botin (E),
Bevilacqua La Masa (I).

Elle a remporté plusieurs prix, dont le Cantica21,
promu par le ministére italien des Affaires étrangéres
et le ministere de la Culture, les 7€ et 12¢ éditions
du Conseil italien parrainées par le ministére italien
de la Culture, le XVII® prix Ermanno Casoli, le prix
de la Fondation Sandretto Re Rebaudengo et le prix llly.

En 2015, elle acommenceé a animer des ateliers
pour les jeunes artistes, les enseignants et le
grand public en collaboration avec des institutions,
des écoles et des académies.

Elena Mazzi poursuit actuellement un doctorat
basé sur la pratique a la Villa Arson a Nice.

Vittorio Parisi

Docteur en esthétique de I'Université Paris 1
Panthéon-Sorbonne, Vittorio Parisi est responsable
de la filiere arts visuels de I'Ecole de design et
haute école d’art du Valais en Suisse. Commissaire
d’exposition et critique d’art, membre de 'AICA
France, entre 2019 et 2025 il a été directeur des
études et de larecherche & la Villa Arson a Nice.
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